মিষ্টি রোদের দল

জানলা ঘেষে আসলি পাশে তুই,
মিষ্টি করে হাসলি একটিবার-
লুকিয়ে রেখে হিমেল অশ্রুজল।
পাশ ফিরে তুই কাদলি তখন
ঝমঝমিয়ে বর্ষাধারার মত।
খুব লুকোলি আমার কাছে?
পারবি রে তুই ? কষ্টে আছিস
বুঝতে পারি ; চুপকথারা
ফিসফিসিয়ে গুণছে প্রহর,
বলছে আমায়, চুপকথারা,
কষ্টে আছিস ! খুব লুকোবি!
আমার থেকে লুকিয়ে রাখা!
জানিস তো বুঝতে পারি-
চুপকথারা বলছে আমায়!

ভোর হতে তুই এলোচুলে করিস খেলা
আজ করেছিস? চিরুণিখানা
বলছে আমায়; খুব সকালে
ঘুম ভেঙে তুই নালিশ জানাস সুর্যটাকে
এত্ত জলদি উঠলো কেন সে!
আজ করেছিস? নালিশ দিল ঘুম-দলেরা।
চুপ করে আছিস বসে এককোণে
মিষ্টি হাসি আমার চোখে
পাসনি খুঁজে? লুকিয়ে আছে!
কাঁদবিনা আর,ফের লুকোবে
আমার চোখের খুনসুটিরা;
কাঁদবি রে বল?

রোজ দুপুরে গান জুড়ে দিস,
নুপূর দোলাস, উঠিস হেসে খিলখিলিয়ে,
দিন চলে যায় আজ,
শব্দগুলো আটকে গলায়, তোর
মুখটি করে কালো ;
নালিশ দিল খুব-বরষা,
তুই নাকি আজ যাসনি ছাদে?
সানন্দার পাতায় ছিলি ডুবে?
খুব লুকোবি? আমার কাছে!

পড়ছে মনে দুষ্টুমি তোর,
আধেক ঘোরে ঘুমিয়ে আছিস -
আধেক পাড়ে গুণগুণিয়ে স্বপ্ন গুণিস।
একলা যাবি? স্বপ্ন ছুঁতে ?
সংগে নিবি বল?
তুই না আমার মিষ্টি রোদের দল!

তুই না আমার মিষ্টি রোদের দল?